常听人说，

“你说我什么时候才能好呢？”

“我只是希望他/她能好起来”

“我这样是不是不好”

究竟什么才能称为“好”？

我们习惯上认为，好就是正确的，善良的，健康的，优秀的。但仔细想，“好”却在生活中更多地与“正常”“克制”“赞誉”甚至“合群”联系在一起。一个“与众不同”的人，可能是“不好”的，正如一段任性肆意的经历，被认为是“坏的” 那样。

得意时，我们对外在和自我的状态相对满意，可称为“好”的时候；而只有在失意时，我们对外在和自己都很不满意，感到自己“不好了”，于是才开始向内看。正如莎士比亚所说，“For the eye sees not itself but by reflection”（目经反思得见真颜）。 不管处于“好”或“不好”，我们看到的，都仅仅是硬币的一面。

“好”或“坏”

心理学上，称之为“偏执分裂位”（克莱茵理论），简而言之，就是只能接受全好或全坏，人和事物要么是全好的，要么就是全坏的。举个例子，此前我游历各国，写过不少文章，笔法稚嫩，承蒙众网友追随。此后数年，我开始尝试写心理相关的文章，文末会附上自己心理咨询的联络方式。有网友愤愤地在后台留言：“几年前读你的文章，游记里有很多情怀，一直觉得你很棒。但是现在，你的文章变得很功利，只为了赚钱，呸！” 

你看，我还是那枚硬币，但有人是不接受硬币的另一面的。网友自然有权利选择喜爱或讨厌，但值得我们思考的，是互联网沸沸扬扬的言论中，铺天盖地诉说着“爱憎分明”。“某明星好美好有才华，喜欢他/她；这次他/她居然没有捐款，这种人无耻、势利，拉黑！”

这里面的逻辑是“我喜欢你，所以你就要按照我喜欢的方式，成为我觉得好的状态，你若做了一丁点我认为不好的，或者没有达到我认为的好，那你就是全坏的，十恶不赦的，该被唾弃的”。想想看，如果真的认同了爱恨之下所定义的“好”与“坏”，那得活成个什么样子。但是舆论不管，舆论就是要你做“圣人”。

这与其说是对“好”的期待，不如说是对“坏”的恐惧。“坏” 是要被打屁股的，“坏” 是丢人的，“坏” 是被排挤的。很多时候，家长和孩子扮演了好和坏的角色。为了维护权威的家长，会有意无意地让自己处于“好”的位置上。“我是对的，你是错的；你看你不如谁谁谁；你还小，这你不懂；我这都是为你好”。

父母的“对”，是以孩子永远的“错”为代价的。一个处处证明自己是对的父母，会不断看到孩子身上的“错”，孩子是那么“不懂事、不听话、不合群”。而孩子也会因为父母的惯性评价，认为自己真的是这样，这也就形成了一个人对自我的核心认知——我是不好的、坏的、错的。

“好”或“坏” 如何影响着我们

作为最初生命容器的父母，若是无法允许“好”与“坏”的并存，孩子也就不能忍受自己身上的“坏”，进而对于所有的“不好”都有着强烈的恐惧和担忧。我们的文化中，也有着类似的情形，“知廉耻”是重要的，但为了面子而“趋利避害”，就是对于“不好”的防御与抵触。相当一部分人，走入咨询室的原因，是因为觉得自己“不好”。比如不能控制自己，感觉自己做了不可饶恕的坏事，对自己很失望因为总是“犯错”，认为抑郁和焦虑的自己是糟糕的、脆弱的、失败的。最极端的状态，就是自杀——将“不好的自己”从自己身上分离出去，以此来摆脱“不好”。          

来访者有时会视咨询师为“拯救者”，或某个“拥有强大智慧、全知全能的人”，希望咨询师能够告诉自己“怎么办”，教自己“一些方法”。咨询师若是认同了来访者投射的这种情感，真觉得自己拥有某种力量可以拯救他人，无异于重复了来访者童年严厉父母的模式，对来访者“谆谆教诲，严加指导”，这显然容易造成“二次伤害”。所以，若遇到鼓吹自己是“大师”的咨询师，请远离。  

一个全“好”的人，是让人无法忍受的

D伤心欲绝地哭诉，说自己每一段感情都全然付出，情真意切，可为什么对方总是因“受不了”自己而离开。D不停问“我做错了什么？”D具备一切“好”伴侣的条件，体贴、温柔、细致、耐心，随时随地为对方考虑，事业上一丝不苟、严谨对待每一项工作，朋友都觉得他是个热心肠，而且乐善好施，经常帮助陌生人。D的上一任女朋友离开他时说；“你什么都好，太好了，我觉得我不值得你这样对我”。  

D的性格与母亲有着诸多相似，母亲是个特别“好”的人，在学校是一名积极上进的教师，经常拿区里“优秀”。在家庭里是一位勤劳能干的妻子，D记忆中，母亲承包了所有家务劳动，而父亲整天游手好闲，甚至很多年赋闲在家，由母亲一人扛起家里生计。

母亲对父亲充满了怨言，两人经常吵架，甚至大打出手。D说，很长一段时间，自己是恨父亲的，但长大后，作为一个男人，他能理解父亲的不易。母亲“为你好”的唠叨中，有着很多让人无法忍受的控制。         

人在长大的过程中，会潜移默化地向身边人认同，这其中，向父母（或主要抚养者）认同的是最多的。D的内心世界，是充满矛盾的。他首先向母亲认同，因为母亲是对的，好的，善的，与之相对的情感，是对于父亲的不负责任、小孩子气的排斥与鄙夷。

但在成长的过程中，D发现，母亲并不是全对或全好的，甚至为了维护“好”，会过份的、强行对他人做很多不必要的事，名曰“为你好”，实则为“界限不清”。某种程度上，D的母亲为了全然的“好”，潜意识上将丈夫至于“坏”的位置，她的过度照顾、大包大揽，无形中剥夺了丈夫承担责任的权利，将丈夫培养成了一个“不懂事的孩子”。        

D在每一段关系中，会有意无意地要求自己做到像母亲那样“好”，过份地关心和照顾，一开始会让人觉得甜蜜，但久了就有些吃不消。D的前女友喜欢吃某品牌的巧克力，D就给她买了一整盒巧克力，并且“限定”她在一周内吃完，吃不完要“惩罚”，女友直接吃到吐，最后对这种牌子的巧克力看见就恶心。

D的好，最终让女友无法消受。而选择离开D的女友，内心觉得伤害了一个对自己“那么好”的人，带着深深的罪恶感，成了“不好”的。D虽然看到这一点，但却无法让自己“不好”，因为不好就意味着像父亲，而D从小看着母亲如何贬低、鄙视父亲，那是D决不能允许自己成为的。

究竟什么才是真的成长？

更多地了解自己和世界，并不能保证幸福或成功，但却能充分发挥一个人内在和外在的潜能…另一种形式的疗愈，即，拥有更好的（客体）关系。   

——汉娜席盖尔

好与坏，是并存且相互制约的。没有了坏人，也就没有了警察存在的必要。很多时候，真正的成长，开始于接纳自己的“不好”。那些深藏内心的“不好”，真的去了解就会发现，并没有如此的糟糕和可怕。反倒是对于“不好”的否定，一叶障目，让我们无法窥见真实的自己。     

如达芬奇所述，绘画是via di pore（添加色彩以产生形态），而雕塑则是via di levare（移除多余部分以呈现本真）。心理咨询是个雕塑过程，咨询师把自己作为容器，将来访者假的、不安的、混乱的内在全然接纳，像画布一样真实地展示来访者的人生图景。

在与咨询师安全、专业的关系中，来访者可以了解自己，探索与他人的关系；不仅接纳自我与外界的“好”，更能识别与容纳自我与外界的“不好”/“坏”，看到事物和人是既好又坏的一个整体。

在这个过程中，来访者成长的障碍逐渐被移除，自我的潜能充分得到发挥，并最终拥有面对和解决困境的能力，活出一个真实、接纳的自己，并学会了更好地与世界相处。

你好吗？